注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

逗号

开阔眼界,拓宽思路。沟通交流,快乐共度。

 
 
 

日志

 
 
关于我

出生在辽宁锦州义县的一个小山村,高中毕业后在农村劳动两年。1974年来到北京航空学院上学,毕业后留校,1979年来到国家某部,一直工作到退休。1998年开始接触网络,目的就是广交朋友,也确实体会到了友情和快乐。我对博客和网络的理解是:沟通、交流与分享!

网易考拉推荐

我的邻居吴冠中  

2017-08-14 17:06:51|  分类: 关于名人 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
本文转载自怀旧.梦缘《我的邻居吴冠中》
怀旧梦缘:
           我的邻居吴冠中

       (逗号注:我和吴老在一个楼相处十几年。吴冠中老人家住楼上,我在他楼下1楼活动站办公。虽然吴老不是我们系统的人,但是他和我们的联系很多。吴老对电器不是很熟悉,有时候出了技术故障或使用问题,他经常要我帮忙。他们老俩口都特别善良和低调,对人非常友好!他的画集我有一本,请吴老签字,他很痛快地答应了!)

我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

     三月的一个上午,在楼下遇到他。我问:吴先生久违,你好啊?他说:车子等着我,有事出去。然后拉了拉手,背影匆匆。从此挥别,再也没有回来。三个月后,吴冠中走了,默默地走了。

      九旬高龄的吴老,和我同住北京方庄小区古园一区,塔楼南北毗邻。老人喜欢方庄,说这里有人气,旁边就是体育公园。我常常在公园遇到他们老两口,他搀扶着她,缓缓地,一步一步。

 

我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

阎纲和吴冠中

 

      我问吴老,记得吗?我们《中国文化报》曾经编发过你的专版,还有你一帧正在写生的大幅照片和年轻时候在凡尔赛宫的一张……吴老说,记得。我说,大标题很醒目:《鲁迅是我的人格老师》!你把绘画和文学相沟通,使人更理解你的绘画也更理解你的散文。

      有时在三元钱优惠老人的理发店和他擦肩而过。我们古园一区,有个四人座的福云理发店,优惠老人,原来三元,现在五元。我去理发时,老板娘总会提到吴老,因为他是那里的常客。


我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

     吴老的干女儿陪伴他,亲昵地叫,静静地伫候一旁。干女儿把剪头时掉落的头发,从围布上小心翼翼地收集到备好的信封里,他们不好意思询问她留作何用。

     邻居们都知道这个很不起眼的小老头是个大画家,却不知道他已经上拍作品达一千九百七十一件(次)。万贯家产吧?却得布衣素食。老头倔,价值几百、几千万的传世名画一捐就是百多幅,消费却极端平民化。


我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

      当理发店的老板娘得知这个老头的画卖到十多亿人民币的时候,他们惊呆了。我问过吴老,有消息称,你的一幅画又拍了四千多万元创下新的纪录……”他不动声色,然后说了句:这都与我无关。

     吴老脑勤而心静,不大愿意接待访客,大家知趣,尽量不去打扰他。一次,约好去他家说事,踏进家门后我大吃一惊。他的住房同我家一样大小,都是一百零八平米,坚决不肯装修。仍旧是洋灰地板,木制的窗框窗格子,一应的原生态,书房之小,堪比斗室。哎呀,太委屈一个大画家了,然而,他已经习惯了。他的画作就是从这间普普通通的住房走出,进入国际画廊。

 

我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

       他和她又从公园的林间小道缓缓走来,不认识的人都把他们当做退休多年的老职工。她三次脑血栓,他伴着她,寸步不离。他肩并肩搀扶着她,平和而亲昵。我遇上他,总能说上几句话,她也总和我的小孙孙搭讪几句。

      吴老的散文,情亦何深,凝练复凝重。我有意不跟他多谈,只在短暂并肩同步的时候,用最简括的话语请教他最文学的问题。他知道我最先在《文艺报》,后来到《中国文化报》,便说:你们文联、作协,一个群众团体封那么多官干什么!


我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

      吴老经常在我们的楼下买天津煎饼,有时保姆给他买。近年来,他不吃了,卖煎饼的安徽妇女对我说:老头想吃,可就是咬不动了。还说:老头人好,没有一点架子。一年,他送我一本挂历,说上面有他的画,他是个大画家。

     她还看见他亲自抱着字画从她身边走过,问他怎么自己抱着,他说抱得动的,没关系,马路边等车去。

 

我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

    更令人吃惊的是吴老大清早买煎饼吃过后,同夫人坐在楼下草坪边的洋灰台上,打开包儿,取出精致的印章,有好几枚,磨呀磨,老两口一起磨。

    卖煎饼的妇女走过去问他:你这是做什么?他说:把我的名字磨掉。”“这么好的东西你磨它……”他说:不画了,用不着了,谁也别想拿去乱盖。多么珍贵的文物啊,为了防范赝品,吴冠中破釜沉舟。


我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

    一天,又邂逅他和她,便提到《他和她》。她飘着白发,扶着手杖,我的孙儿大声地喊:奶奶好!她无言地笑。《他和她》里正好写道:她走在公园里,不相识的孩子们都亲切地叫她奶奶,一声奶奶,呈现出一个灿烂人生。

    我说:目下散文,写暮年亲情,无能出其右者。他摇头。我又重复地说,吴老呀,你写的散文特别是《他和她》,空谷足音,人间哪得几回闻!

 

我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

    开篇普普通通的五个字就打动人心:她成了婴儿。” 最后几句话:他偶尔拉她的手,似乎问她什么时候该结束我们病痛的残年。她缩回手,没有反应。年年的花,年年谢去,小孙子买来野鸟鸣叫的玩具,想让爷爷奶奶常听听四野的生命之音,但奶奶爷爷仍无兴趣。他们只愿孙辈们自己快活,看到他们自己种植的果木。

    《病妻》的结尾更震撼:人必老,没有追求和思考者,更易老,老了更是无边的苦恼,上帝撒下拯救苦恼的种子吧,比方艺术!不尽的叹惋和眷恋,淡淡的垂暮之忧,却无一丝的沮丧与悲凉,大胸襟,大手笔,我辈怎能学得!又是微微一笑。


我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

    多次晤谈之后,我对吴老的文学观略有所悟,就是借文字表现感情的内涵。吴老说:我本不想学丹青,一心想学鲁迅,这是我一生的心愿。固然,形象能够表现内涵,但文字表现得更生动。

    以文字抒难抒之情,是艺术的灵魂。愈到晚年,我愈感到技术并不重要,重要的是内涵,是数千年千姿百态的坎坷生命,是令子孙后代肃然起敬的民族壮景。所以,我敢狂妄地说:一百个齐白石抵不过一个鲁迅。少一个鲁迅中国的脊梁骨会软很多,少一个画家则不然。

 

我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

 

    吴冠中加重语气说:我的一切都在作品中,我坚信,离世之后,我的散文读者要超过我绘画的赏者。可是遗憾,吴冠中那么爱散文,写了那么多的好散文,写了一辈子,除个别年选本外,像百年散文等大型的选本,直到去年新出的六十年散文精选本,他都没有资格入选。

    他丰满而瘦小,富有而简陋,平易而固执,谦逊而倔强,誉满全球却像个苦行僧。人们觉得怪异,其实不难理解。试想,他一心想学鲁迅,称鲁迅是自己的精神的父亲。而回顾他坎坷万状的人生经历,读读他最满意的那幅油画《野草》,凝视鲁迅枕卧在杂花野草上瘦削却坚韧的头颅,这一切也许会变得很容易理解。

 

我的邻居吴冠中 - 怀旧.梦缘 - 怀旧.梦缘

吴冠中《野草》(向鲁迅致敬)


    吴老逝世,我和刘茵去他家吊唁,向遗像深深鞠躬,献上我崇敬的艺术大师吴冠中先生千古!方庄古园一区十三号楼邻居阎纲六月三十日敬挽。刘茵捧上一个大信封,上写生前答应送的资料献于您的灵前

    然后看望老太太。她表示出热情,说:来!坐!频频让座。她脸庞清澄,微微含笑,平和如故,神态如昨,我们对着灵堂落泪,她却不知道眼前已经发生的一切。想起吴老的名篇《他和她》,想起公园里他搀扶着她一步步挪动的背影,不觉一阵心痛。


                                                                   图来自《天下画廊

  评论这张
 
阅读(24)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017